思樂女談：法治遊戲-趙思樂 女權主義媒體人

你被邀請參加一個遊戲，贏了就可以得到珍貴的獎品。遊戲規則是對手製定的，不甚公平清晰，但你看到贏並不是不可能的，甚至只要你玩得足夠好就可以修訂規則。

你開始玩這個遊戲，耗費了大量的時間、精力和金錢，但你實在太想要那個獎品了，而且投入得越多你就越想要。你想了很多規則沒有禁止的辦法，巧妙而且勇敢地幫助自己在各個回合中戰勝對手。你的進展不錯，對手在好幾個回合中敗下陣來，你取得了階段性的成果，甚至成功修訂了一些規則。你覺得勝利並不是不可能的，或者至少你能讓規則更合理，好讓你的隊友有一天能獲得獎品。

突然有一天，你被宣布進入了遊戲的「黑夜模式」，這在原有的規則中聞所未聞。所有的遊戲規則都改變了，或者說規則只有一條：「對手可以隨時改變規則。」

所有你在原來的「白日模式」做過的事情，在「黑夜模式」裏都得被追究和懲罰，折算成「黑夜模式」裏的時間和待遇。現在輪到你的身體、精神和親人要作為遊戲的籌碼。至於你的隊友，他們想用「白日模式」裏的規則把你拯救出來，當然是徒勞——這是完全不同的兩個世界。

遭遇了「709大抓捕」的律師和人權捍衛者們就被邀請參加了這個遊戲。

目前「戰況」如下：截至2015年12月30日18:00，至少316名律師、律所人員、人權捍衛者和家屬被逮捕或失蹤、刑事拘留、監視居住、軟禁、傳喚、限制出境和約談。其中36名已被強制進入「黑夜模式」——被完全剝奪自由，處於強制措施中——他們是律師14名：王宇、包龍軍、王全璋、劉四新、李和平、謝燕益、周世鋒、黃力群、隋牧青、謝陽、李春富、謝遠東、李姝雲、張凱；律所工作者4名：趙威（考拉，括號內為使用名，下同）、高月、王芳、吳淦（屠夫）；人權捍衛者18名：勾洪國（戈平）、劉永平（老木）、林斌（望雲和尚）、尹旭安、胡石根、王芳、幸清賢、唐志順、翟岩民、張衛紅（張皖荷）、劉星（老道）、李燕軍、姚建清、黃益梓、張崇助、張制、程從平、嚴曉潔。（註：名單來自香港機構「中國維權律師關注組」）

他們中的大多數人都被指涉嫌危害國家安全犯罪，被實施「指定場所監視居住」的強制措施。這意味著什麼呢？除了「對手」，沒有人知道他們在哪裏，沒有人能見到他們，沒有人知道他們遭遇了什麼，沒有人能阻止「對手」對他們做任何事。

這個被對手命名為「法治」的遊戲，已經玩了許多年。普遍認為它是2003年開始，由「胡溫新政」中的各種事件啟動，「依法治國」是其廣告語。

早期的參與者都已經「死得很慘」：廢除收容遣送制度的參與者，許志永，判刑四年，仍在獄中；廢除勞教制度的參與者，浦志強，判三緩三，現在外出需要帶著監控手表；維權律師中的抗爭派代表，高智晟，自2007年失蹤到去年底才「重回人世」，仍在嚴密的軟禁當中；維權運動的堅定推動者，郭飛雄，剛剛再次被判刑6年……

他們的故事裏都是滿滿的黑色幽默，比如這個：郭飛雄被審判時的罪名是「聚眾擾亂公共場所秩序」，最長刑期是5年，但法官，而不是公訴人，在宣判時稱郭飛雄還應加上一條「尋釁滋事」，於是在沒有起訴、沒有質證、沒有辯護等等程序的情況下，郭飛雄罪加一等，判刑6年——唯一的規則就是「對手可以隨時改變規則」。

至於「黑夜模式」裏會有何種遭遇，高智晟的經歷可見一斑。他在2007年的文章《黑夜、黑頭套、黑幫綁架》中披露，他被黑頭套綁架至神秘地點，多名警察對他施行殘酷毆打、電擊全身及生殖器、香煙薰眼睛、在他身上撒尿、生殖器插牙簽等等酷刑。同時，他的妻子和女兒也被警察入駐家中監控，洗澡上廁所都不得關門，上街上學也遭警察當眾毆打辱罵。

這樣一個贏不了而且「死得很慘」的遊戲，為什麼總有人前赴後繼地去「玩」？除了對手在不斷重複地許諾之外，一方面是獎品過於誘人——民主法治——在遊戲裏獲得任何階段性的獎勵都好像能離它更近一些；另一方面，或許是最重要的方面，除了「法治」這個遊戲有一些似是而非的條文和程序作為規則以外，這個國家之內沒有任何明文的規則可以推動體制的改變。

這促使人們不得不前赴後繼地走進這個移動迷宮，盡管從隊友此起彼伏的慘叫聲中，他們越來越明白迷宮盡頭是黑暗的深淵，但在迷宮之外沒有任何道路，只有茫茫的黑暗和無處不在的深淵。

一個沒有走進迷宮的改變者會怎樣呢？一兩個月前官媒報道稱一個名叫張六毛的人企圖制造炸藥攻擊政府。這個報道是在他在看守所死亡後發布的，在此之前，他的家人都不知道他已被刑拘。至今，他的家人還沒有等到他的屍檢報告。

1月9日，是「709大抓捕」半周年。這不是紀念意義上的半周年，而是遊戲裏又一個回合的終結鐘鳴，因為「指定地點監視居住」的最長期限就是半年，這意味著36名被抓者應變更強制措施，要麼正式逮捕，要麼刑事拘留，要麼釋放。當然，這只是「理論上」的規則，這些規則只要對手一句話就可以蕩然無存。

在這半年裏，他們的隊友們做了許許多多各種各樣的努力，信息公開申請、控告、投訴、公開信、聯署、舉牌……除了部分人被拘留，沒有回應。

這一回合，當然是敗，你無法玩贏一個「法治」遊戲——「對手想用什麼辦法就用什麼辦法治你」的遊戲。這些律師們即將面臨怎樣的命運呢？只等對手宣判。

毫無疑問，這是一種無望的狀態。問題是我們要怎樣在這種無望中生存，是麻木地繼續走進迷宮，等著規則後的深淵把自己吞噬，同時期望對手有一天突然決定遵守他自己制定的規則；抑或是走進迷宮外茫茫的黑暗。