卡式帶機、MD機、Walkman......曾是不少人的兒時玩意，不過早已被科技取代。然而，在深水埗鴨寮街冷巷，仍有人視他們為「寶貝」，將一部又一部「古董」，放在檔前，閒時用大喇叭播放音樂，好好享受舊機械的質感。檔主阿郭在鴨寮街開設唱機維修檔，不時與客人大談「玩機」心得，近年錄音帶懷舊，一度被冷落的檔口，近來又變得熱鬧，讓客人找回昔日心愛舊款便攜唱機(即Walkman)的時光，也為客人維修兒時珍藏。

「我做咗幾年啦，平時1點出嚟開檔，都晚上7點左右先返屋企」，檔主阿郭並非多年來一直擺檔售賣唱機，而是他多年前退休，經朋友介紹，開始接觸各式各樣的舊款唱機。「玩玩下我又有興趣」，在朋友慫恿下，5年前決意開始這盤生意。起初，他在鴨寮街租了一個攤檔，收購卡式帶機、MD機，再行轉售。

由於回收產品中有不少壞機，阿郭索性自學維修，「我會拆開啲機睇下點整，拆爛咗咪掉咗佢囉！」雖說得輕鬆，但見他熟手地替客人檢查唱機，輕易能找到壞了的地方，可見下了不少苦功。「我就唔覺有咩難，因為係我鍾意做嘅嘢。」他解釋，「初初入行時好多嘢都唔識，但慢慢摸下又識多啲，真係好複雜嘅話，我都會同其他師傅傾。」

在檔口日聽夜聽，回家後還會繼續嗎？阿郭直言，「我喺屋企好少聽，因為我鍾意聽大機，我個仔就唔係好鍾意，冇得咁開放，大聲啲又驚嘈親人。」雖然數碼音樂方便，可以一次過錄很多歌，但亦有些人喜歡聽整隻唱片或卡式帶，「咁會有味道啲，音質比數碼更好。」

潮流興懷舊，他指着卡式帶唱機說，「愈來愈多後生仔玩呢啲機！」3、40年機種已買少見少，有些舊款機甚至已經失傳，只因沒有合適的零件。「冇零件就整唔到了，不過多數都可以拆得掂嘅。」有客人拿機給阿郭維修時，他會先留下對方電話，維修好後便會立即通知客人。「咁貴嘅機、值錢嘅機，我都唔敢留太耐。」

來找阿郭並非一定是上年紀念舊的人，17歲的少年子成拿着一部舊式卡式帶唱機，向阿郭請教。阿郭笑指：「佢都幫我買咗好多嘢！」子成手上的唱機也是在此店買入，已有3、40年歷史，而他聽了卡式帶才3、4年。「當初唔夠錢去買更好嘅裝備，加上受家人影響，先會開始用呢種機。」

子成表示，細嚼後發現當中其實有值得欣賞的價值，無論音質還是還原聲音的質量都比數碼產品好，因而會堅持使用卡式帶。他概嘆：「我哋遺忘咗太多，唔記得太多嘢，希望會再有這一方面的發展。」他拿着張國榮的卡式帶，望着坐在冷巷的阿郭道：「喺未來，希望佢可以繼續經營，將來亦有人承傳佢嘅手藝。」