港故:天橋底義診七年 仁醫嘆香港病入膏肓

2018年11月18日 12:00
東網電視
更多新聞短片
李家麟中醫師,幫低下階層義診已經有七年多。他認為七年來,這些人的情況沒有改善,反而更嚴重。(張德輝攝)

當歸,是中醫常用藥,屬多年生草本植物,根入藥,味甘、辛、微苦、性溫,可補血、活血、調經、止痛。但當歸者無家可歸,或當權者恃強行事,當歸處漸變陌生,當歸者當歸何處?

「依家個情況係,一個武力懸殊太大,我哋只能夠係任由佢(政府)做咩都得。我諗唔到有咩方法可以打破,我選擇就係準備走。」中醫師李家麟續說:「如果飲水思源,我當然係思地球,思宇宙,我都唔思香港政府。」醫者與被醫者,在深水埗通州街橋底,李家麟和露宿者似乎想着同樣的問題:當歸何處。

贈醫施藥七年多 只是因為想做

2011年,李家麟跟學長決定開始義診工作後,找到榕光社合作,開始了每月兩次為長者義診的服務。但李醫師一直都覺得做得太少,認為手上的資源可以服務更多有需要的人。兩年後,在機緣巧合下,他答應朋友的求助,來到深水埗通州街橋底幫露宿者看病。就這樣揹着一大袋藥,隻身一人開始了橋底的義診服務。

隨着愈來愈多註冊中醫師加入義診行列,以及得到歌手黎瑞恩女士送贈的一部流動醫療車,橋底義診的服務便漸漸固定下來。每個星期,醫師們都會來到深水埗橋底,為這裏的低下階層做義診,風雨不改。

「冇堅持過,就係想做。你見到佢哋辛苦呢個影像,令到你辛苦,呢個就係成件事嘅唯一動力。」李醫師用這段簡單的話語,概括了這七年多來義診的原因。超出想像的惡劣環境令他不舒服,病人「摸門釘」失望而回的樣子令他不舒服,橋底的種種事物,令他選擇留在這裏治病,治療這些沒有選擇的病人,治療自己的「不舒服」。

人來人往 愈看愈痛

橋底義診的五年裏,李家麟見過200隻老鼠橫過的街口,見過曾經開揚的橋底現已封滿木板。痊愈的、病逝的、話語投機的、不聽勸告的,各種各樣的人和事,他都記得很深刻。甚至一些已經不是病人的老人家,李醫師都會偶爾去探望他,拿一些零用錢給他。病者、醫者、橋底,看上去倒像是朋友、親人、自由的家。大家都希望這個「家」愈來愈好。

李家麟卻嘆息道:「到依家我都覺得想做,因為情況根本冇改善過。病嘅人繼續病,痛嘅人繼續痛,冇飯食嘅人繼續冇飯食。」李醫師指,露宿者的問題固然沒有得到改善,獨居、雙老的問題亦愈來愈嚴重。當老人家沒辦法再貢獻社會的時候,就將他們放進老人院,然後年輕夫婦供着一間「豆腐膶」般大小的單位,連自己都疲於奔命,哪裏還顧得着照顧老人家?李家麟看在眼中,自然不舒服,更對規劃的政府感到失望。

這個城市沒有出路 便去有出路的城市

「我諗唔到方法可以打破,我選擇就係準備走。」面對現時的香港,李家麟坦言。他認為現在是身處在一個武力懸殊的地方,只能夠任由當權者擺布,那倒不如找一個相對令自己內心可以舒服一點的地方居住,然後在那個地方,繼續贈醫施藥。

不過李家麟承諾,只要還在香港,便會繼續做義診。目前只是退出行政工作,站到更前線去幫助更多的病人,亦希望可以抽出更多的時間來陪伴父母和身邊的人。閒時亦可以寫一下文章、開一場讀書會,分享一下自己的想法。至於當歸何處,李醫師似乎還在尋找,但答案可能只是這一、兩年的事了。

今集《港。故》用7分多鐘,帶大家看看這位橋底仁醫七年多的義診路。

-------------
《港。故》:東網每周專題習作,講故事、講香港人的故事,請關注《港。故》FB:http://bit.ly/oncckonggu_FB 

Follow埋《港。故》IG,睇更多精彩靚相:http://bit.ly/oncckonggu_IG