親愛練習：墮胎時別說愛-張耀仁 小說家
20141028
東網電視
更多新聞短片
無論小產或墮胎，對於女人的身體都是一大負擔。圖為在戲劇節目中飾演小產的天心。
後來，才知道，不少女人都墮過胎。
Ａ說：「墮完胎回到家裡，他問我：『還好嗎？』我很不得把手邊所有的東西砸向他！怎麼可能會好呢？我已經不完整了啊，我已經碎了，碎成一片一片你知道嗎？」
Ｇ說：「醫生說，這孩子腦袋有洞啊—說的好像在罵人一樣，我聽了非常生氣，才二個月的孩子，你怎麼可以這樣說他呢？…後來才知道，原來是『無腦症』，也就是現代人懷孕經常遇到的情況，醫生說這是文明病，要我別傷心，但我還是哭了好幾夜……。」
Ｋ說：「每次都跟他說危險期，他就是不管…活該，也怪我自己沒用，不懂得反抗，但那時候實在太年輕了，根本沒想過反抗…第一次墮完麻藥退了，很痛很痛，但最痛的是再去檢查，為了確定乾不乾淨，不上麻藥直接拿工具伸到子宮裡刮…。」「時候還是用刮的，後來就改成吃藥了，可是吃藥也還是很痛，像絞抹布那樣絞著你的肚子，好像把腸子什麼的都要絞出來了，真的很痛很痛…。」
Ｋ說，最後一次墮胎時，她從診間逃出去，和她的男人在醫院走廊上大打出手，她甚至顫抖地說，知道不需要再墮胎的那次，眼淚不由自主地流出來，「原來，原來我是那麼想留下孩子…。」
那些離開母體的孩子飄浮在半空中，成為透明的天使，或者不成形的物體。它們好奇的打量著這個世界，懵懂的聆聽下一次來自母親或父親口中的激情，或者光溜溜的蜷縮在角落底，低低的、輕聲的喊著：「媽媽…」。
「媽媽！」那些曾經墮過胎的女人說，她們經常在夜闌人靜裡，聽見這樣細微的聲響，這樣，飽含了撒嬌與無助的呼聲，令她們輾轉難眠，而她們身旁的男人卻睡得像個豬頭，渾然不覺有什麼變得不同。於是她們背過身，聆聽那個窸窸窣窣的聲響，揣度著當初怎會輕易答應男人的要求？怎麼會就這麼放棄了小孩？如果孩子還在的話，是不是現在也是個活蹦亂跳的小調皮、小猶豫或者小完美？
她們震顫著，想起墮胎那一年，因為不懂得休養，導致一度歪嘴斜眼的虛弱模樣，似乎應驗了老一輩人說：「落九花。」言下之意，無論小產或墮胎，對於女人的身體都是一大負擔，彷若身上謝了九朵花。
而更令人無法忍受的是，許多年後，當別人問起他們有幾個小孩？男人只懂得眼見為憑，而女人卻始終惦記著那個緣淺的孩子。這讓她們再次回憶起情感裡的凡此種種：從陌生到認生，從青澀到苦澀，而午夜夢迴的，最使人忘不掉的仍是那一天那一刻，女人天真的相信著男人會負責，相信「給予」才是真愛的表現，殊不知，所謂愛是愛著對方而欲望，是珍惜彼此而非自己。
那些拍胸脯保證「忍得住」的男人往往是快槍手，口口聲聲說「沒問題」的男人更是往往在感情債裡有一筆。美國小說家海明威知名的短篇小說《白象似的群山》，就徹底展示了男人這樣的劣根性，不斷要求女友去墮胎：「那真的沒什麼大不了，只是注入一點空氣而已。」卻又故作瀟灑的說：「如果妳不想做，我也不會勉強，但我必須說，那手術是如此驚人的簡單。」
簡單到手術結束後，我們會像從前那樣美好。
但我們真的能像從前一樣美好嗎？
所以，就別在墮胎時說愛了，因為那意味著男女輕率的態度：男人小看了生命，女人則迫使自己陷入窘境，而無論男人或女人，都該聽聽那牆角不斷不斷傳來的，又孤單又軟甜的嗓音：
「媽媽！」